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Memories of a Spider

Les souvenirs d’une araignée

Small white moths
in black spider webs,

Les petits papillons de nuit blancs
dans les toiles d'araignée noire,

a flurry of flapping wings.
The silent snap of strands
woven by the demon spider
as she hobbles and wobbles
shakily to her meal.

un tourbillon de battement d’ailes
Le bris silencieux de brins
tissés par l’araignée démoniaque
pendant qu’elle boitille et oscille
en tremblant vers sa proie.

The moth struggled to move in the web.
I could not call out
to those in white coats

Le papillon de nuit s’est débattu dans la toile.
Je ne pourrais pas crier
à ceux en manteaux blancs

My eyes opened, facing the floor.
The surgery braced my spine
with metal rods,
and fused the bones
to restrict their movement.

Mes yeux se sont ouverts, face au plancher.
La chirurgie a renforcé mon épine
avec les tringles en métal,
et a unifié les os
pour limiter tout mouvement.

My torso felt empty when I woke up.

Au réveil mon torse était comme vide.

I liked to watch moths struggle in
the black garden spider’s net.
I could remember running
through my yard.

J’aimais regarder les petits papillons de
nuit blancs lutter dans les toiles
d’araignée noires. Je me souvenais de
mes courses dans la cour.

The leaps I made
to pinch
white wings.

Des sauts que je faisais
pour pouvoir pincer
les ailes blanches.

Mark Vanderlinde-Abernathy

Translated by Alyssa Landry

